

擔任導師的心路歷程

雲林縣立樟湖生態國中小國中部 江芸秋

壹、緣起

以前擔任國中代理教師時，學校給我的任務都是任課老師，而過去核心素養仍未被提起，許多學校老師告訴我，我要想辦法把學生成績拉起來，平均要多少分，要考試。我以為國中教育最重要是學生的成績，其次是品格。我的生活彷彿是上課到班級教書、下課偶而跟學生聊聊天、加強功課，不曾真實體會到國中導師的酸甜苦辣，我思考著教育的意義與價值，直至 102 年的雲林縣教師甄試上榜後，我開啟了國中正式教師生涯，同時到了新的學校，我便主動爭取擔任導師一職，開啟了身為偏鄉小校導師的驚奇體驗，至今，已經送走一屆畢業生，而這些年，初任導師的種種，也在我的生命中激起陣陣漣漪，影響著我的教育生涯與生命故事。

貳、驚奇深刻的痕跡

還記得第一次走進分發學校的校門口第一瞬間，我心想：「這是一間學校？！」——離便利商店竟然要 30 分鐘車程，且舊校區竟是八八風災受災學校，同時也位在地震危險地帶上！瞠目結舌地看著如此有挑戰性的學校。

學校的教學區只有一棟二層樓的建築，我的辦公室是其中一間許久未使用的電腦教室，教室一角還擺放 RU486 年代的老電腦，至於我第一個擔任導師的班級，也就是七年級，是在化石館上課，四周陳列著比爺爺、奶奶年紀更久遠的化石——我們沒有一般學校裡常見的課桌椅和黑板，只有簡單的長桌、椅子，充當上課用的黑板則是大約全開海報大小的五音譜架。

八年級學生則是在不到 10 坪的圖書館上課，周圍散落著泛黃的圖書，九年級學生更酷——在校長室上課！校長辦公和學生上課就在同一小房間內。

教學區外，是一個不到 5 坪大的籃球場，再過去則是長著青苔、泛黃的學校圍牆，籃球場旁有小小生態池，蝌蚪等生物會出沒在此，不僅如此，因地處山區，校園內有許多原始生態，記得有一次，走在具有歷史年代的教室走廊上，忽然聽到學生說：「老師！走廊中間的草叢有龜殼花！」當下我心震撼一下，聽過學生告狀、訴苦、詢問課業...等，真的是人生首次聽見學生來告訴老師說：「校園有蛇！」後來，更是常聽到如「諸羅樹蛙」、「竹節蟲」.....等許多在我人生中首次聽見的生物名字，而這些種種都讓我對這間學校產生了許多好奇與期待。

因地處偏遠，大多學生為住校生，24 小時都在學校生活，也無法到校外，造就了平日在校學生與外界接觸不多——因為校外也只是一兩戶人家——所以這裡的學生是真真

切切地在大自然裡生長的孩子，孩子是那樣地純真、純樸，陪伴他們不是 3C 產品，而是大自然生態與一群熱情投入教育現場、奉獻自己的教師們。

在這裡，師生互動模式也跟在山下一班學校不太一樣，很少聽到老師大聲斥責學生、取代的是，老師與學生對話的場景。這裡的學生平日在校父母不在身邊，因此，學生對於導師的情感依賴性更高。以前在其他學校，曾有資深教師建議我在教學現場要兇一點、有威嚴。但是到了這所森林中的學校，我得以卸下包裝的武器，去除大聲罵人的場景，多了些陪伴、關心、對話、溝通。漸漸地，師生間有了默契，彼此間都能理性溝通——因為師生間的相處建立在深厚的互信情感基礎上。面對學生的偶發事件，也不再是行為主義式的處罰，而是多些人性關懷，以如何促進學生自我反省與改進為出發點。

有次颱風來了，前一天學校辦公室已經泡在水裡，隔天縣府還沒宣布停班、停課，我已經駕車前往山區，因為我知道，孩子們仍在學校。開往山區的路上，到處是淹水，輪胎一半陷在水中，馬路上全是落葉、落石、斷枝、與傾倒的樹幹。快到學校時，聽到同學打來通知縣府宣布停班、停課，當我正在思考往前走還是回到山下時，「學生還在學校內，我應該去看看他們」閃過的這念頭決定了我車子的去向。

當我走進滿目瘡痍的校園內，看到主任們、校長陪伴全部學生聚集在餐廳，等待救援與疏散，我告訴自己：「我的決定是對的」。原來大家都一樣，心繫著這一群孩子。孩子們也因著師長們的陪伴，眼神裡沒有任何的恐懼，大家聚在一起，一起冷靜面對這次困境。當時，我深深體會到，全校師生共同面對危機的心，是如此的緊密且深刻。

參、嶄新感動的時刻

經過數月時間，我們接到通知。長榮基金會花了近 2 億蓋了全新的學校，教室的外觀是以多樣色彩包裝，從遠處看彷彿是一間間糖果屋。我們帶著期待的心，彼此合作，共同把舊校區"所有"的東西，打包整理。面對搬校區這件大事，我和學生一起面對，學生們主動討論搬遷的步驟、順序及分配。孩子們很不一樣，他們勇於思考、樂於討論、共同合作、不批評，我想這是學校的氛圍，讓孩子們能自由發表意見，我也看見不同教育方式下，孩子的發展。

搬遷校區工作完成後，師生的情感更加緊密，因為這巨大工程，是我們一起努力完成。因此，了解到，設計活動與情境、由內改變孩子的氣質，是這所學校要告訴我的。而非制式的行為教條。感恩節快到了，我帶著他們進行感恩節活動、畫了感恩樹、傳遞感恩卡給每個人，而這部分的潛移默化，在新校區落成典禮當天呈現出來：孩子們籌畫許多表演，陶笛、烏克麗麗、吉他、歌唱、說故事，他們也講出搬遷心得：提到了，感謝父母、師長、學校、及捐贈校區的長榮基金會。到典禮結束，孩子們秘密地在黑板寫了滿滿祝福，我走進教室那一瞬間，看到黑板滿滿的感謝與簽名，臉上掩不住滑落的淚水。

肆、師生間的生命故事

漸漸地，我接觸越來越多學生，下學期轉來一位孩子，剛到班上一語不發，同學對我說：「導師，他怪怪的。」、「導師，他身上有臭味。」、「導師，他的眼神好可怕。」當我跟他說說話時，他的身上的確發出臭味，眼神也十分不安定。我深入了解原來他爸爸當時仍在坐牢中、媽媽在他很小時就離開，所以是由爺爺奶奶撫養，爺爺奶奶工作很忙碌，沒有時間盯他生活起居事項，所以連洗澡方面，他都很少去做，而爺爺奶奶也不知情。因此到校時，除了安靜、不說話，身上味道也讓他在同學間看起來像是陌生人、邊緣人，他沒有自信，不願意說話。我決定，我要開始試著慢慢打開他內心，安撫他的不安。

有一次，學校舉辦雲林縣單車壯遊時，他主動跟我說，他沒有安全帽，沒錢買，老師可以借我機車安全帽嗎？單車壯遊第一天晚上，他也主動跟我說：「老師我的腳指甲怪怪的。」我一看，大吃一驚，原來他都沒剪指甲，指甲長到彎曲，彎曲到流血了。護士阿姨檢查後說，一定要就醫。但是他的爺爺、奶奶無法馬上過來照顧他，因此他說等結束後，再去請爺爺帶他看醫生，就這樣他忍了5天4夜。最後一天，令我難過的是，當時有位老師問：「為何你沒請家人載你？」他小聲地回答對方：「我想爺爺還在摘筍子，可能沒空，我也沒手機。我有跟爺爺說我回到哪到地方，我可以在這等他忙完再過來。」當下，我決定和他留在最後，陪伴他，直到他爺爺騎著摩托車，遠遠地用台語說：「老師，對不起，我剛摘完筍子。」

八年級開學後，我每天一定找時間與他對話，漸漸地，他相信我，把他不想面對的背景說出來，他內心深處仍在意媽媽小時拋棄他，說他沒有媽媽，也不想有媽媽，他很恨媽媽離開。提到爸爸時，他更是不想面對，因為他覺得爸爸因債務坐牢，是一件丟臉的事。但是學校愛的氛圍，讓他感受到，他不用隨時面對家裡的支離破碎，與不愉快的經驗。他告訴我：「我喜歡學校，因為我可以在這找到溫暖與歸屬。」

三年過去了，他們畢業那天，我哭了很久。當他們圍著我，把花遞給我，感動的是，他們一個一個走上前說：「老師謝謝您。」、「老師辛苦您。」。當我看見那孩子在人群中努力地想要擠進來，看看我，把手中唯一的花給我，並一定要說：「老師謝謝您。」。我內心充滿許多感動，這朵花，代表著這孩子的改變與我看見教育的力量與價值。孩子真誠的反應，現在我仍告訴我自己，回到初衷，回到孩子身上。

伍、結語

第一次當完導師三年，我深刻體會到，縱使是在資源匱乏、人力吃緊、支援系統不足的情況下，師生之間也能堆積深厚情感、建立信任關係，且一個生命會感動另一個生命，創造許多生命中的故事，重要是孩子們一個一個真誠回饋，值得讓我在教育現場犧牲奉獻與付出。